Фантастическая притча с элементами абсурдистского юмора была поставлена Кареном Шахназаровым (нынешний гендиректор Мосфильма) в 1988 году. В картине снялись Леонид Филатов, Олег Басилашвили, Армен Джигарханян, Евгений Евстигнеев, Владимир Меньшов. Советский инженер прибывает в командировку в некий город, откуда никак не может уехать. Абсурд событий нарастает. Совладает ли с ними герой? И что зашифровали авторы фильма?

Классика советского и перестроечного кинематографа, мастерский эталон абсурдизма — фильм Город Зеро начинает транслировать парадоксальные ситуации с того, что для инженера Варакина с Московского машиностроительного отсутствует пропуск на завод, хотя его только что заказывали. Потом он видит полностью обнажённую секретаршу директора завода, наготы которой никто не замечает. Затем общается с директором завода, который не знает, что его предприятие изготавливает и что главный инженер завода давно умер. И большинство парадоксов можно объяснить, но они всё нарастают и затягивают главного героя, которого проникновенно играет Леонид Филатов.

Стоит смотреть фильм Город Зеро, чтобы задуматься о границах смысла. Ведь в краеведческом музе каждого маленького города преувеличивали его историческое значение, так нужно ли удивляться размаху вымысла музея в этом городе? Ведь можно же в условиях перестройки открывать музей рок-н-ролла, а прокурор города может мечтать о совершении преступления или публичном самоубийстве.

Что делать в нарастающем абсурде главному герою фильма? К нему поступила только одна единственная просьба: не отрицать, что он — сын повара по имени Махмуд. И не уезжать из города. После доведения до абсурда социальных идей, зритель наблюдает за метаморфозами человеческих отношений. Старушка искренне дарит главному герою вещи повара.

А в чём, собственно, абсурд кульминационной сцены: в том, что едят пельмени из кастрюли, а не из тарелки? Поют хором? Собираются для этого в одном номере незнакомые люди?

Сейчас несложно Город Зеро онлайн смотреть бесплатно. Во время просмотра зритель неумолимо почувствует абсурд СССР и нашей жизни, как чувствовал это инженер Варакин, единственный из всех героев картины.